El último recital del verano.

  Un borrachin caminaba por una vereda cuando vio una camioneta con las puertas abiertas, parecida a la maquina del misterio de Scooby Doo, pero más sobria, y vio un un bombo y unos platillos adentro –¿Ehh que onda vecino, tocas la bata?– le dijo al muchacho alto con corte mullet, que traía una guitarra en la espalda, y lo que parecía ser un bajo en la mano –No, no, es de mi cuñada que viene ahí atrás, ahora nos vamos a tocar a General Roca– le respondió Andy. –Bien ahí, yo tocaba de chico también. Bueno nos vemos el lunes en la farmacia gordo, no llegues tarde– le dijo el tipo, antes de seguir su aventura. Sol se puso una camisa arriba de su musculosa, acomodó su pelo desmechado y terminó de subir una batería que tenia un sticker que decía "La Luz Mala", junto a Andy. –Gracias por subir las cosas– les dijo Paco, con la cabeza recién rapada, con la esperanza de dar más miedo, mientras intentaba arrancar la camioneta.

El sonido de Sol haciendo el ritmo de la batería golpeando sus palmas en sus muslos se escuchaba más fuerte que la canción que estaba intentando imitar. Nachito, el otro guitarrista de La Luz Mala y el más joven de todos, se tomaba una lata de birra para tratar de apaciguar los nervios, mientras Andy se burlaba de lo pedorros que eran los parlantes, y decía que los de su autito sonaban mejor. El joven e inexperto no había tocado mucho en publico y estaba medio cagado. 

–Che ¿Puedo frenar un toque? me siento medio mal, quiero tomar aire–

Mientras esperaban que a Paco se le baje un poco el calor, Andy le decía a Nachito que se prepare para tocar el bajo por si no se recuperaba, que él podía tocar la guitarra sin ningun problema, mientras le decía "pete" a Paco por lo bajo. El joven guitarrista saco el celular y lo apunto hacia la ventana, para retratar la imagen de Paco poniendo su abrazo al rededor de Sol, mientras miraban hacia los yuyos, al lado de un árbol. El cielo se tornaba azulado, ya se estaba haciendo de noche, y La Luz Mala tocaba primero.

–Esta canción se llama Parricidio– dijo Andy mientras varias gotas de sudor caían de su flequillo teñido de azul– Y quiero un pogo bien grande gordos de mierda!– Le gritó Sol al micrófono que estaba puesto al lado de la batería, mientras se sacaba la camisa y la tiraba a la hinchada en un frenesí, una mujer alta y de edad avanzada termino moviéndola en el aire como si fuera un poncho. Los otros dos integrantes se mantenían estáticos mientras tocaban, uno porque no se sentía al 100%, y el otro porque estaba muy nervioso. Cuando llego el estribillo de la canción, Paco empezó a vomitar un poco encima de su bajo y el publico se excitó incluso más "Nuestra sangre es del mismo color, pero tenemos un muy diferente olor. Los demonios del lugar, te van a ladrar y te van a morder, nuestra sangre va a correr, nuestra sangre va a correr" Cantaba el frontman, mientras le tiraba agua a la gente con una botella sin tapa, refrescando sus pieles calientes por la cercanía de otros cuerpos bailarines y violentos.

Al pasar la noche, La luz mala se convirtió en parte de la ola, causante de las otras bandas que vinieron después. Cuando se habría un remolino lentamente todos esperaban la subida para tirarse dentro, volaban brazos, codos y hasta piernas en el aire, como los looney tunes cuando se agarran a piñas. Andy escucha el "gracias!" del cantante de Asado de moco, y empieza a buscar a Sol con la mirada, la encuentra media agachada y agarrándose la cara. Nachito que todavía tenia la masa muscular y la curiosidad de un adolescente, miraba el pogo desde la entrada. Y Cuando vio a Andy acompañando a Sol al baño, mientras la abrazaba con un brazo, pensó "uhh este se va a mandar una cagada" 

Mientras apoyaba su espalda en una pared de ladrillos llena de letras, Paco pensó que había tomado tanto aire esa noche que ya estaba borracho de oxigeno, y en como cuando se emborrachaba le daban ganas de pelear. Cuando el cantante de Calambre Anal vino a decirle que la próxima vez que toquen, los llamen a ellos también, Paco le dijo –Si dale gordo, si no conseguimos buenas bandas te llamo– y el frontman de CA respondió –Chupame la pija pelotudo, te haces el vivo y mientras estás fumando acá afuera, tu mujer está adentro cogiendo con otro en el baño– y caminó hacia la noche, con la grandeza con la que solo el cantante de Calambre Anal lo haría. Paco fue corriendo hacia la entrada, empujando a Nachito, justo al comienzo de una canción, como si su inercia hubiera manifestado una banda sonora.  

Andy arrancó un poco de papel higiénico y lo mojó en el lavamanos para poder limpiarle la nariz, no era tanta sangre, pero en su piel pálida cualquier color parecía de neon. Y mientras miraba su boca, y su labial mezclado con sangre, pensaba en como cuando se ponía en pedo le daban ganas de coger. –Ya me dieron ganas de irme a la mierda– le dijo Sol, sonriendo con un poco de sangre en el diente. –Vamos–.

Cuando dieron un paso fuera del pasillo que daba al baño se encontraron con un mar de gente que se movía hasta las paredes, y cuando vieron a Paco caminando hacia ellos entre la gente, Andy pensó en que no lo recordaba tan alto, y en como su nariz grande lo hacia parecer un tiburón.

–Estuve todo el día sintiéndome mal, como para que vengan con estas pelotudeces– dijo Paco apuntando con su dedo a Andy –No voy a pelear con vos boludo, te estás cayendo a pedazos– Respondió. De fondo se escuchaban los saludos de Las ACV, las guitarras siendo preparadas para otra cancíon, y los rumores siendo suspirados –¿En serio vinimos hasta acá para que te cogas a este pendejo? ¿Sos boluda?– Mientras Sol preparaba la mano para un cachetazo fue interrumpida por la voz de Andy –¿Pendejo? soy más hombre que vos ¿Te pensas que no sé que no te la coges hace un montón?– Las ACV la estaban rompiendo, y la gente movía su cuerpo lentamente al ritmo del verso de "Parálisis emocional". –¿Te pensas que no sé que te duelen las tetas, que las bolas se te achicaron? sos más mina que hombre pelotudo– Paco pensó que se le iba a salir la piel de la cara del calor que tenía, y pensaba en como él no le contaba esas cosas nadie. Sol miró con cara de asco a Andy, y le dieron ganas de vomitar encima de él como si fuera un animal que tira fluidos de su cuerpo a otro para poder escapar, pero solo atino a empujarlo para poder alejarse de él. Mientras tanto, Nachito chocaba contra la gente intentando pasar, y veía intermitentemente a sus amigos, como alguien intentando nadar hacia la orilla de una isla. Cuando por fin logro llegar a ellos, puso su mano en el hombro de Sol, que lo miro a los ojos, pero antes de poder mediar palabra su mueca preocupante fue interrumpida por la voz gritona de Andy otra vez –Te estuve poniendo estrógeno en la comida durante flaco, ya no servís– El calor emanaba de la cabeza de Paco en forma de vapor, Sol fue a mover a Paco y Nacho empujo su hombre para atrás para que no se meta, pero por fin pudo gritar –¡¿Que estás diciendo pajero?!– y cuando Andy agarró sus hombros para decirle –Venite conmigo, ahora soy más hombre que él– La primer piña de Paco impactó en su sien, después quiso acercarse para levantarlo y tirarlo contra la pared pero no tenía fuerzas, Andy se compuso del golpe y logró moverlo hacía atrás, haciendo espacio para meterle un cabezo en la nariz, Paco quedó tambaleante. Las ACV estaban señalando para que se abra el medio de la gente, se venía su tema más conocido, y más pogonero: "Las Películas de De Niro". Mientras forcejeaban los dos hermanos, Sol vio como le sangraba la cara a Paco, sacó una lapicera de su bolsillo y lo quiso apuñalar a Andy por la espalda, pero la birome solamente pudo insertarse unos centímetros dentro de su piel, antes de salir volando por los todo el movimiento. Parecía que más y más gente se iba juntando a su alrededor y ya no podían ver las paredes, la gente se empezaba a meter entre medio y separaba a los dos hermanos del resto de La Luz Mala. El pogo los engulló, el mar de gente se tragó a los dos hermanos, y solamente se entendían vistazos de unos brazos en el aire, y el brillo por la sangre y sudor de las almas perdidas ahogadas en la música. La cantante de Las ACV se tiró encima de la gente, y Nacho y Sol fueron escupidos hacía afuera mientras "Las películas de De Niro, hay mucho que aprender de sus films" retumbaba el edificio como si fuera una tormenta en ultramar. 

Los dos sobrevivientes se agarraron de la mano y lograron encontrar la salida por la luz de un farol en la calle. El cuerpo de Sol confundía la bronca con la tristeza y no sabía si volver a entrar o sentarse a llorar. Nachito sabia que tenia que hacer algo, pero no sabía si mandarle un mensaje a su vieja para que lo vaya a buscar, o llamar a la policía para que lo detenga a Andy por querer forzar una transición ¿Que le iba a decir a la policía? después de mirar el faro, y de escuchar las puteadas de Sol hacia el cantante de Calambre Anal que fue a socorrerla, sacó el celular de su bolsillo, miró su cara en el reflejo oscuro, y escribió "Se busca cantante" en una historia de Instagram.